上个月写完李白的人生经历,有读者觉得不过瘾,在后台留言,希望我能把唐朝有名的诗人写个遍。
我一听,这个建议不错。
如果孩子能够认识一系列诗人,他们学习古诗将会事半功倍。不仅能在对比中,明白不同诗人的诗歌风格,也能借助这些诗人更细腻地感受那个朝代的风气。
所以,写完李白的一生,知道了他的浪漫,他的豪放飘逸,这一次我们再接再厉,接着写杜甫的人生故事。
一说起杜甫,大家第一反应就是中国最牛的诗人之一。他的诗不仅是诗史,人更是诗圣,简直是诗人中的战斗机,也是唯一能跟诗仙李白叫板的大诗人。
这么牛的诗人,人生一定很辉煌吧。老实说,在没有深入认识他之前,我也是这么想的,可是对他有了足够的了解之后发现,原来杜甫的人生完全不是我们以为的那么回事:
他是很有才,实际上他连科考都没通过;
他忧国忧民,实际上他也很狂妄;
他很努力地生活,实际上连儿子都饿死了;
他是诗圣,实际上他生前并没有名气;
……
这跟课本上认识的杜甫完全不一样啊,其实真实的杜甫远比我们想象中复杂的多。
他的远祖杜预是西晋的开国元勋,还专门写过一本《春秋左传集解》,文武双全;
爷爷杜审言是武则天时期修文馆直学士,也是一位著名的诗人,更是唐代“近体诗”的奠基人之一;
父亲杜闲虽然混得不怎么样,也是一个县令,相当于地方一把手;
他的外祖母是唐太宗曾孙,母亲这边的家族清河崔氏也算得上是名门望族;
所以杜甫的家族在当时不仅是书香门第,更是活脱脱的贵族,想不到吧?
强大的家族背景,父母对他的教育自然很是上心。从小杜甫就学习儒家经典和诗歌写作,文化底蕴非常扎实,所以杜甫年轻的时候是很狂妄的。
按他的话说就是“七龄思即壮,开口咏凤凰”。七岁就开始写诗了一开口就写凤凰,跟一般写的还不一样。不像骆宾王七岁,只会写“鹅鹅鹅,曲项向天歌”。凤凰比起鹅,那就高端多了,简直就是现代版的别人家孩子。
我们十四五岁还在温室中学习时,杜甫已经“出游翰墨场”了。就是参加各种文人交流协会,跟不同的诗人聊诗歌,不同的文人聊文学,成功挤入当时的上流文化圈。
20岁之后,我们忙着读书时,杜甫开始全国漫游,并写出那首意气风发的《望岳》。这首诗写的很狂,特别是那句“会当凌绝顶,一览众山小”,感觉随时都可以把大地踩在脚下,果然有盛唐年轻人的风范。
别人漫游是因为考试后没事做,他漫游纯粹是为了开阔自己的视野,完全不把考试放在眼里,因为家里有这个资本。
漫游了十年,35岁才开始正儿八经的找工作了,工作了几年,干的不开心,十分任性的辞职了。
50岁左右又跑到四川过自己的小日子,没事赏赏花、写写诗,我们课本上的五首诗都是他在成都写的。
二年级 |《绝句》(一)
三年级 |《绝句》(二)
四年级 |《江畔独步寻花·其五》
五年级 |《闻官军收河南河北》
六年级 |《春夜喜雨》
有同学读到这里,可能觉得小半爸你写的不对啊,杜甫这一生不是挺好的么。家底雄厚,没事出去旅游,做过官,写过诗,还出了名,没几个人比他老人家过的潇洒了吧。
是的,这些都是杜甫的人生,但是,记住小半爸说的就是这个但是,这只是他人生中冰山下的一角,其他的还没有浮出水面。
如果抽干大海,你会发现完全不一样的杜甫,对比其他的诗人,他生前过的并不好,反而很惨。
首先科考失败。第一次应举是杜甫漫游回来的时候参加的,考点是在洛阳,因为准备不充分,结果落榜了。
落榜之后,不好好反思,他又跑出去漫游。这事搁我们现在简直是不可想象,24岁了连一个正当的职业都没有。
第二次漫游的时间长达十年之久,从25岁一直漫游到了34岁,期间父亲去世。不过增长了见识,结识了他的偶像李白,认识了好朋友高适,写了不少诗歌。
比如为了表达自己的雄心壮志,写了一匹马《房兵曹胡马》和一只鹰《画鹰》,还有33岁想念李白的“表白诗”《赠李白》。
其次参加技能考试又失败。漫游结束之后 ,35岁的杜甫到长安求职,开始还有点不适应,没事就回忆过去,写了《饮中八仙歌》和《春日忆李白》。
虽然离开了老朋友,但他在长安等来了一个“应诏就选”机会,那是国家举办的一次临时性技术人才选拔。他做好了充足的准备,对那次考试也很有信心。
正当杜甫觉得自己有希望时,没成想当朝奸臣叫李林甫从中作梗,杜甫再一次错失了工作机会。
这件事之后,杜甫整个人变得有点颓废。37岁的杜甫还专门写了一首《奉赠韦左丞丈二十二韵》说自己“纨绔不饿死,懦冠多误身”,直接拿自己开刷,说读个鬼书,读多了饭都没得吃,可想而知这次考试对杜甫打击之大。
最后干谒(yè)也黄了。考试失败后,生活还得继续,一个读书人在那个时代除了应试做官,还可以干谒,就是找那些达官显贵拉关系,谋求一份职业,结果干谒也失败了,最后只能自谋生路。
他一度因为生存,在长安贩卖药物,可以说是尝尽了生活的辛酸:
〔残杯与冷炙〕吃别人剩下的饭菜。
〔朝扣富儿门〕没饭吃,敲别人门求饭吃。
〔暮随肥马尘〕跟在别人马屁股后面跑,没地方住。
当然这些诗可能有些夸张,但是至少可以看出,杜甫在长安求职期间过的很艰难。没有一份稳定的职业,身无长技,就差点沦落到乞讨的地步了。
杜甫还是很坚强的,毕竟成年人的眼里没有眼泪,为了他的家,他也得继续努力。等啊等,39岁的杜甫终于等来了一个机会。
那一年唐玄宗要准备祭祀大典,他就把唐玄宗祭的典礼活动,写成了《三大礼赋》,写完之后就给朝廷投稿了。
人不可能一直倒霉,这次杜甫走运了。他的稿子终于被唐玄宗看到,还得了赏识,经过礼部考察之后,做了一个河西县尉的小官。
本来做官应该很开心的,可是任职的地方很远,可能是在云南,偏得很,离家又远,杜甫当然不想干,拒绝接受这个任命。
得亏老杜刚了这一回,朝廷也没有为难他,又给他重新安排了一个右卫率府兵曹参军,主要工作管理东宫的兵库、仓库的保管员。说的直白点就是一个看门的官。
虽然工作有了,但是杜甫干的并不开心,一是官小,二是跟自己的理想完全不搭,毕竟他是一个想“致君尧舜上、再使风俗淳”知识分子。
于是44岁的杜甫写了一首《官定后戏赠》自嘲,说自己“老夫怕趋走,率府且逍遥”,年龄大了,当一个保管员、当个门卫也挺好的,又不动脑筋,逍遥自在,这句话不要当真,这是他在调侃自己。
杜甫在长安求职的时候,大部分时间和家人是分离的,他的孩子就是唐朝版的留守儿童。因为求职,他困守长安,长达十年。
等到他终于求职成功,准备回家报喜,看望自己的妻子儿女时,却发现自己的小儿子饿死了。
他在《自京赴奉先县咏怀五百字》写到,“入门闻号啕,幼子饥已卒”,一进门就听见哭声酸楚,他的小儿子,已活活饿死!
杜甫这个时候才44岁,白发人送黑发人,人世间最大的悲剧之一,不到中年就失去了自己心爱的幼子。“吾宁舍一哀,里巷亦呜咽”杜甫满腔悲痛,邻居们也呜呜咽咽,泪流不止!
这首诗里边不仅写了自己儿子饿死,还写了回家途中的所见所闻,“朱门酒肉臭,路有冻死骨”。
此时,他可能已经感觉到国家会有大乱,总觉得会有大事发生,在诗的最后他说“忧端齐终南”,说的是自己为国家的未来充满了忧愁。
其实写这首诗的时候,安禄山已经在河北起兵造反了,只是因为当时的通信技术不发达,他还不知道而已,等他看完妻子儿女,回到朝廷的时候,叛军已经攻陷了洛阳。
756年安禄山在洛阳称帝,杜甫本想逃离他的魔掌,奈何运气不好,被叛军逮到了正着,被押送到长安看管。
在长安期间,看到长安满目疮痍,写下了那首著名的爱国诗《春望》:
白头搔更短,浑欲不胜簪。
烽火连三月,家书抵万金。
感时花溅泪,恨别鸟惊心。
国破山河在,城春草木深。
春望
还有《哀江头 》、《哀王孙》 、《悲陈陶》 、《悲青坂 》等反映战争,记录百姓生活艰难的史诗。
当然了,战争不会一直打,杜甫也不会一直被困在长安,他抓住一切机会逃跑。
可能是因为杜甫本身就是一个无名小卒,加上他逃跑的决心,还真让他逃走了。逃走之后还找了唐肃宗,肃宗一听这么大年纪了,还如此忠心,毫无犹豫赏了他一个左遗拾,这是杜甫一生做的最高的官了。
这个差事也不是那么好当的,就是没事挑挑皇帝的毛病,杜甫这人又敢说,后来因为替房琯说好话,皇帝更加不喜欢他了,直接将他贬到了华州。
从洛阳到华州的路上,写了“三吏”(《新安吏》、《石壕吏》、《潼关吏》)和“三别”(《新婚别》、《垂老别》、《无家别》)。
到华州又干了一年,深深体会到官场的黑暗,49岁的杜甫再也忍受不住了,于是弃官归隐。
他发现自己的个性并不适合官场,不会左右逢源,也不会溜须拍马。他的家庭教育也告诉他,读书人应该有读书人的坚守,不能改变这个环境,至少可以选择离开,弃官辞职可以说是他的天性使然。
辞官之后,杜甫去过秦州、漂泊巴蜀、停留荆湘,最后病死在潭州到岳阳的船上,终年59岁。
EASTWEST
杜甫虽然是一代诗圣,实际上他的一生过得并不好,官没做好,小儿子饿死,自己还病死在了船上,这一切又让我们觉得杜甫的一生很惨,让人忍不住心生同情。
可是我想说的是,杜甫的遭遇并不是他自己的问题,而是时代使然。因为当时的社会过于动荡,安史之乱之后,整个唐王朝滋生腐败,杜甫本来已经通过自己的努力进入了唐朝的官僚体系,官虽然不大,但是养活自己完全没有问题。
而他却放弃了,因为他读过的圣贤书,不容许他同流合污,也没有教会他如何与官场的小人周旋,为了保持自己作为一个读书人的良知,他放弃了来之不易的面包。
从世俗的角度来看,杜甫的一生并不顺利,但是从人格的伟大来看,他完成了一个读书人的最高成就,守住了一个读书人的节操,他无愧于自己“诗圣”的名号。
所以评价一个人,不能看他做了多大的官,挣了多少钱,而是看他为后人留下了什么。他是一个普通人,也是一个拥有伟大人格的诗人!
参考文献:
杜甫生平分期述评及我见_祁和晖
试论杜甫的_狂_吴明贤
《唐才子传·杜甫传》
《旧唐书卷一百九十下·列传第一百四十》