屋里闷热，是要下雨？还是秋老虎发余威？我伏在桌子上看着鱼缸里自由自在的小鱼儿，没见面它们游出水面啊？水里一定很凉快！鱼是分雌雄的，而不是分男女，鱼缸里的鱼是雌鱼多，还是雄鱼多？我却辨别不出来。
接到大海的电话：＂毛毛，再给我一些时间。＂声音仿佛很近，近得让我可以伸手就可抓到；又仿佛很远，远得来自另一个世界。我不经意地扫了一下旁边的镜子，镜子里的自己，面容依然白里透红，眼角不知什么时候有了鱼尾纹，眼睛不再清澈灵动。＂还有事儿吗？我挂了啊。＂大海那边一阵沉默，我挂掉电话，思绪又回到了三年前……
那天我刚刚从经理办公室出来，正全神贯注地琢磨着一会儿开会的事情，身边路过的人和我打招呼都没来得及回应，怎么感觉前面有个人影，我向左，他向左，我向右，他向右，向住了啊！我停住了脚步，仔细看一下对方，中等个子的一位先生，一张成熟黝黑的脸，有双深邃迷人的眼睛，然后说：＂您请。＂那个人点头笑了一下，牙齿挺白。只见那个人走进了经理的刅公室。
会议结束后，我在走廊里又碰到了那个人，这次是经理和那个人一块儿边走边聊边笑边说着，我向经理打了招呼，刚要走过去，＂毛毛，来介绍一下，我的战友大海。他想和咱们公司合作一个项目，下次让他直接找你。＂经理喊住了我，＂毛毛是我的助理，精明能干，需要什么资料她提供给你。＂
我和大海从此就认识了。由于工作的缘故，我们接触的多一些，彼此应该算是很了解吧，大海已婚，和他妻子异地，而我则是单身。
这天，大海打电话过来说，下班后来接我，请我吃饭，本打算叫上经理一起去，经理临时有事儿，就只有大海和我了。
我好像从来没有对大海有过别的想法，因为大海总是在我的面前提起他的妻子，我和他更像配合默契的同性朋友，所以我们一直保持着纯洁的友谊，那些日子，我们很快乐。只是到了夜晚，我会失眠，耳朵还会很热。我的第六感觉很准，有人想我。
西餐厅总是给人以高雅、暧昧的感觉，我们一边喝着红酒，一边低声聊着，我们在外人眼里更像是情侣，大海给我倒酒时，我却听到了自己内心有朵花开的声音，平静的细波上泛起了涟漪。真的是日久生情吗？那天，大海去了我的住处。他说我更像条鱼儿，精灵古怪，滑滑的，可以随时随地在大海的怀抱畅游。只有我俩的时候，大海叫我＂小鱼儿。＂直到那天才明白我彻夜难眠是因为大海与我在彼此心里早已滋生很久的互相爱慕情愫的原故。
我耐心地等待大海离婚。
一天，我去医院看望一个病人，医院的长廊里，一个熟悉的身影，搀着大腹便便的孕妇向我走来，两人满脸的尽是为人父母的喜悦。大海也看到了我，愣了一下，从我的身边走过。我的心瞬间冷却，随之而来的羞愤和耻辱感让我抖成一片片秋风中瑟瑟的落叶，我无力靠在墙上。
都说鱼的记忆只有七秒，我不要什么七秒，只要一个转身，就什么都不记得了该多好！＂小鱼儿＂可以爱大海，大海怎么可以只爱＂小鱼儿！＂我轻轻地说了声再见吧，为了那份苦守三年的不了情。我没有流泪，并不是我不会哭，因为＂小鱼儿＂在海里，你看不到它的眼泪。
