□南夫
我为什么内心和一杯酒一样孤独
一到傍晚
我就站在村口，等待炊烟升起
等待母亲点亮灶膛
拉着风箱，把炊烟送上屋顶
但在十年前
母亲把最后一顿晚饭做好
就和炊烟一起
飘上了天堂
如今一到傍晚，我就像一条丧家犬
在这个城市的街角
眺望天空
深吸一口工厂烟囱吐出的浓烟
再也感觉不到稻草和麦秸的香味
母亲
我为什么内心和一杯酒一样孤独
就是因为失去了你
失去了你的乡村和土地
失去了
我少年时出远门你放在背包里的灶底土
如今我就像一缕无根的炊烟
在这个城市飘来飘去
像一个孤独的幽灵
没有依附，看不见黑夜和白天
母亲
你已去了天堂
我只能常常去广化寺听梵音萦绕
趁活着
把自己超度
父亲，你还好吗？
我两岁时，父亲死了，弃我而去
死的彻底干净，只留下一亩三分地
留下最后一滴泪
至今还挂在我的眼角
我从来不敢问母亲，她的痛苦，无依
一个农妇，活着比死去更痛苦
她只与炊烟共同生活，一年又一年
我死去的父亲，他年轻的生命之旅
在我的血液中继续流淌
常常和我共同举杯，祝福他不认识的孙辈
好好读书，有一个美好的前程
虽然我不记得父亲的脸，他的音容笑貌
但他是我的父亲
一个失败的生命，在我的生命里延续
今夜我无法描述一个时代留下的阴影
时间的伤痛
我活着，是为父亲而活，为了一个纪念而活着
父亲
你的村庄还在，你曾经加工的石头门窗还在
你打凿的石磨还在
你喜欢读的《三国》《水浒》还在
你为你年轻的兄弟们说评书的声音还在
你给单调而困顿的生活注入精神的灵与肉
如今你的朋友兄弟有些还在苟延残喘中活着
他们咳嗽吐痰，抽着劣质烟，蹲在墙角晒太阳
常常在我面前提起你的聪明才智
你的善良和友爱
父亲，你是一个幽灵，孤独，寂寞，来去匆匆
你死了，你的青春彻底死在庸医的误诊
今夜我写这首诗纪念你，父亲，你还好吗
只要我还活着
就是你最后的胜利
