张曙光,黑龙江省望奎县人。诗人、翻译家,著有诗集《小丑的花格外衣》《午后的降雪》《张曙光诗歌》《闹鬼的房子》及《看电影及其他》等,译诗集《神曲》《切•米沃什诗选》,评论随笔集《堂•吉诃德的幽灵》。
今天我们一起来分享张曙光组诗《不知不觉已到了老年》中的两首诗,先来听听《生命》:
生命
舞者在钢索上舞蹈
做着各种令人晕眩的
高难度动作
受限于时间
美只是在瞬间迸发
如夜空中的焰火
或炮弹拖曳的
弧光。短暂的一瞬
却换取了永恒
张曙光的诗歌往往都是日常场景和个人情感、经验的叙述,节奏不快,但是他的诗有一种惊人的效果,就是在最无诗意的日常叙述中,不动声色地转入隐喻。他在美妙的形式中言说丰富细致的个体经验。
再来听听这首《如你所见》:
如你所见
日子在错愕中度过。就是这样。
尽管无论是雨雪还是晴天
总是不曾溢出我们的预期。风景
因眼睛而存在。反过来也是一样。
雪淹没灌木丛,看上去是灰色的。
房屋的影子在缓慢移动,仿佛试图去挑战
世界隐秘的秩序。但什么都不曾改变。
现在一切都安静下来了,像夜晚
靠在花园的长椅上沉思着
阿拉伯世界的革命。窗帘回忆般地
垂下,但似乎并不沉重。它们有时
会模拟出波浪的形状。此外
还有另一些途径带我们回到过去
譬如一束枯花,巴士,钥匙,破损的风筝
或“猜猜是谁在打电话”。诸如此类。
穿过这扇旋转门我们又会通向哪里?
没有答案。也不会有人这样去问。
生活就是这样。或许。一个站台。中转站。
下面的车站统统被称作未来。
张曙光的诗歌是传统的,但他认为传统不是美丽的花瓶,摆在那里供你观赏,而是一个矿藏,有待你认识和发掘。传统没有固定的走向和形态,它是一条河,一个动词,一个伸向未来的触角。