纸是我国的四大发明之一，发明者蔡伦更是光照史册，成为了我国历史上一颗耀眼的明珠。但是，很少有人知道，蔡伦其实是一个太监。
蔡伦字敬仲，出生于桂阳郡（今湖南东南部），是东汉汉章帝身边的宦官。史书记载，蔡伦虽是宦官，但皇帝非常宠信他，经常让他帮忙处理政务。古代宦官干政现象并不少见，但明明白白地记载在官方史书上的却不多。关于蔡伦为何能够名列史书，这还要从汉章帝的皇后窦氏说起。
皇后窦氏虽然地位尊贵，但是，一直未能为皇帝诞下子嗣。在封建王朝中，皇位继承一直是重中之重，丝毫马虎不得。汉章帝从皇位传承的角度考虑，决定立宋贵人的儿子为太子，即：太子庆。眼见宋贵人母凭子贵，越来越受到皇帝的疼爱，窦氏不禁感到焦急起来。
为了巩固自己的皇后之位，窦氏想出了两条计策：
一是从后宫的梁贵人处过继一个男孩到自己名下；
二是想法设法陷害宋贵人。
过继到了儿子后，窦皇后的境遇依然改变不大。思前想后，她还是决定想方设法来铲除宋贵人。因为，自己即使有了名义上的儿子，可太子之位已经确立，这样做的意义实在不大。但是，自从宋贵人的儿子被封为皇太子之后，汉章帝一直非常偏爱她，而且，太后也非常喜欢宋贵人。
如果，窦皇后凭借皇后之位强行找宋贵人的麻烦，那么，很容易偷鸡不成反蚀把米。于是，窦皇后只能静静等待。不久之后，皇太后因病去世，窦皇后蠢蠢欲动，在宋贵人的身边安插了很多眼线，想要罗致罪名进行构陷。恰巧宋贵人生病，向自己的家人写了封信。
窦皇后的手下马上截取下来，发现信中有着这八个字“病思生菟，令家求之”。窦皇后收到消息后计上心来，决定从这八个字中大做文章。菟是一种植物，经常用来做药材。本来，宋贵人只是单纯地让家人帮忙寻找菟来治病。可是，窦皇后抓着这个“菟”字不放，硬要说宋贵人想要用菟做巫术。
此论一出，整个大汉王朝都为之震动。汉武帝时期爆发曾爆发过巫蛊之祸，受牵连而死的人高达十万，闻者无不心惊胆战。此时，听说宋贵人与巫术有染，大臣和后宫诸人纷纷远离宋贵人，唯恐引火烧身。窦皇后见状，又拉拢了不少人向汉章帝诬告宋贵人，想要将宋贵人涉及巫术的罪行彻底坐实。
汉章帝听后大怒，立即下令将太子庆和宋贵人全部废掉，改立窦皇后的养子为太子。宋贵人被处置后，汉章帝想起两人曾经的过往，不由地动了恻隐之心。他决定将宋贵人交给蔡伦看管，如果，宋贵人有所悔悟的话，自己再重新恢复她的贵人之位。
就这样，身为宦官的蔡伦涉及到了帝王的家事，同时也面临着站队问题。因为，窦皇后和宋贵人不和已经是一个公开的秘密，如果，想要在宫中久存，就必须要做出选择。最终，蔡伦选择了窦皇后。他不断地诋毁宋贵人，令汉章帝对宋贵人残留的最后一丝柔情也为之消散。
宋贵人悲痛之下，用自杀的方式了却了自己的一生。
这样一来，窦皇后的养子承继大统已经是板上钉钉的事情了。宋贵人自尽后，窦皇后对蔡伦信任有加，甚至，公然允许蔡伦以宦官的身份处理政务。不料，窦皇后的养子（汉和帝）英年早逝，在二十七岁的时候就驾崩了。汉和帝生前仅有一个三月大的婴儿，不到三岁也去世了。
无奈之下，群臣只好拥立皇族旁系为新皇。选来选去，选中了之前汉章帝和宋贵人的孙子刘祜，也就是被废掉的太子庆的儿子。刘祜登基，是为汉安帝。汉安帝的即位，为蔡伦日后的灭亡埋下了伏笔。安帝年幼的时候，蔡伦尚且可以依靠邓太后保住自己的荣华富贵。
可是，随着邓太后的去世，安帝的逐渐成长，蔡伦的处境越来越不料。安帝长大之后听说了祖母和父亲当年的事，下令为两人平反，并且，对蔡伦严加治罪。看到汉安帝翻起了宋贵人的旧账，蔡伦不禁冷汗直冒。还没等有关人员前来审查，他就战战兢兢的服毒自尽了。
听说，蔡伦为了体面一点，还特意在死前洗了澡，换了衣服。就这样，蔡伦像当年含恨自杀的宋贵人一样，选择用自杀的方式结束了自己的一生。
至于蔡伦造纸造纸，有一点我们必须在这里澄清一下，那就是：造纸术到底是不是他发明的？
史书上关于蔡伦造纸的记载十分简略，只说他“造意”，“用树肤、麻头及敝布、渔网以为纸”。作为一项伟大的发明，材料的选取、工艺的改进，需要花费大量的时间和精力，过程必然艰难曲折，涉及的技术问题也很复杂，搁在现代，写几十篇论文、几部书都没有问题，但史官却十分吝啬，只用了不足20个字全部交代完了。不过，这个记载虽简略，却很确切，认定纸的发明人是蔡伦，长期以来，成为定论。
但是，近些年来，颇有人提出异议 。
话说，在1986年的甘肃天水放马滩的一个汉墓里，出土了一张纸。这张纸又薄又软，纸面平整光滑，上面有墨绘的山、川、路等。据考证，这是西汉早期用麻做的纸，也是目前世界上已知的最早的纸。2010年7月出版的《中国考古学·秦汉卷》，根据20世纪以来的考古发现指出：“早在蔡伦之前的西汉时期，中国已创造出了麻质植物纤维纸了。”
之后，随着西北丝绸之路沿线考古工作的不断进展，在陕西、甘肃、新疆等地许多西汉遗址和墓葬中发现西汉不同时期制造的古纸，从而引起了造纸起源问题的大讨论。
参考资料：
【《后汉书卷一百八·宦者列传第六十八》、《东观汉记》、《蔡伦年谱简编》、《中国考古学·秦汉卷》】
