我和我妹妹相差不到两岁，她出生的时候，我还不到三岁。我们一大家孩子多，奶奶不可能全部照看，我父亲还在外地上班，我娘只好把我寄养在她二姐我大姨家里。我娘后来说起这一段时，连连叹气，那时真是万般不舍，但是又毫无办法。
我大姨其实是我娘的二姐，我娘兄弟姐妹六个，一头一尾都是男孩，她在家里排行老四，上面有她的大哥和两个姐姐。我原先的大姨因病早逝了，于是，应该是我二姨的我娘的二姐就被我当成大姨来叫了，一直到今天。
我记忆中的大姨家里院子很大，大到院子里都有一个猪圈和一个羊圈，好像还有一棵很高大的树，立在院子中央，风吹过来，树叶子还哗啦哗啦地在响。
我姨夫那时候正是壮年，我表哥比我大一轮，我还有两个表姐，加上我，这真是一个大家庭了。我大姨带着我，刚开始，是很艰难的。一个三四岁的孩子，一个刚刚离开亲娘的小孩子，内心的对母亲的依恋可想而知。我整天郁郁寡欢 ，一到晚上睡觉的时候，就流着泪，不停的念叨着:俺想俺娘，俺想俺娘！我大姨也流着泪，抱着我，抚摸着我，在抽泣中我度过了最初的一段异乡日子。
大姨家要盖新房子了，就把原先的老房子扒掉了，一大家子人挤在院子里的一间小偏房里。没有炕，就临时用木板搭了一个床。晚上快睡觉的时候，我死活不躺在这张床上，叫喊着要去睡原先的大土炕。大姨抱着我，直到我困得支撑不住，才把我轻轻地放在木板床上。
我没怎么吃过母乳，全是吃爷爷给我买回来的那种动物形状的饼干，一袋子一袋子的买回来。每天临睡前，大姨会在我的枕头上用拳头砸一个小坑，把一捧饼干放进去，第二天早上起来，饼干就一干二净了，没有人知道我是什么时候吃光的。就是靠着这一捧捧动物饼干，我活过了生命的最初时光。
大姨家院子后面是一个果园，园子四周，种了一圈高大的树。每到初夏的时节，这种树就会开很大很大的花朵，灿如云霞一般。后来，我才知道，这种树叫梧桐树，一种很奇特的树，树干中间是空的。
我和姨父去打猎的时候，就是从这片果树园子边上走过去的，那时候，梧桐叶子快要变黄了，果树园子里也收获过了。收过玉米棒子的庄稼地里，野兔子正肥。姨父和他的另一个伙伴背着长长的猎枪走在田地里，后面是神气活现精神十足的我。
一只土黄色的野兔子随着一声枪响倒下了，我像一条小猎犬似的飞奔过去，一把把还在抽搐的兔子提在手上，姨父笑着，我也笑。一路上，这只临死前的兔子竟然把我的袖子尿了一片，黄黄的，散发着奇怪的味道。
每逢农历的四和九的日子，就是我大姨她们村的集。大冬天的，姨父背着我，我们爷俩去赶集。集市很大，我在姨父的后背上，跟着他去过村南的大土坑里的骡马市，看各色人等，各种牲畜，人欢马叫，好不热闹。当然，我俩更多的是去买吃的地方。
转够了，姨父会给我买几根大果子，就是油条，刚出锅的那种，拿一张草纸包好，递给后背上的我，我抱着油条，抽出一根来，慢慢地吃，姨父慢慢悠悠的走。
集市上，人头攒动，我的注意力全在姨父后背的这几根油条上。姨父和所有相熟的人打着招呼，当然，肯定会有人注意到他后背上贪吃的我。我们回到家的时候，姨父的棉袄后背放油条的地方已经被油浸了一大片，洗都洗不下去了。很多年之后，我娘和我大姨总是说起这一段往事，我看着旁边日渐苍老的姨父，他默默无言，只是微笑。
就是这个被我称为姨父的不高大的老男人，在我幼年时期，其实承担了我父亲的角色，他不怎么说话，更没打骂过我，除了对我的关爱，就是依依不舍。
这个我生命中非常重要的男人今年八十多岁了，他身体不太好了，精神也大不如前。临过年的时候，我和我娘去看我大姨和姨父他们俩。在超市里买东西的时候，我真想给他买两瓶好酒，我娘说，别买了，你姨父喝不了了，身体不好。
吃饭的时候，我姨父话很少，吃过饭大家坐着聊天的时候，我给我娘和我大姨照了好几张照片，她们俩微笑着，姐妹俩像极了。我想给我姨父照张照片，满屋找他不见，最后在屋外的月台上墙根底下看到了他。
他坐在凳子上，低垂着头颅，花白的头发，像是睡着了，又像是在沉思。我轻轻走过去，一句话也不想说，就蹲在他旁边。冬天的午后的阳光暖暖地照着他，这个曾经背着猎枪在田野里追兔子的男人，这个曾经背着我赶集买大果子的男人，这个曾经拉着一大车白菜和我去邻村卖白菜的男人，真的苍老了。
我握着他的手，像握着一块苍老的树皮，我说:姨父，进屋吧！他说:这暖和！我俩不说话了，面对着这个在某一阶段充当了我父亲角色的男人，我五味杂陈，喉头哽噎。
我还特意去看了看屋后那片果园，早已经没有果树了，园子边的那一圈高大的梧桐树也早已不见踪影，更不用说满树繁花了。
梧桐花开的时候，我就想起那一段幼年的日子。繁花似梦，梦里有我最不可追回的永远色彩斑斓的童年。
祝我亲爱的大姨和姨父永远快乐安康！
