蓝得发亮的天空 ，踩上去咯吱咯吱响的积雪，早晨卖豆腐的梆子声，窗户上如松花般的冰凌，满屋子飘散的蜂窝煤味道，熬好的玉米山药粥的甜香 ，是我对冬天的最深的印象。
上小学时，教室里的炉子是砖盘成的，缩在教室的一角。男生们分成小组，负责生炉火。轮到我时，头天晚上我会兴奋的睡不着，睁着眼睛看着窗外像被擦洗过的冬夜的天空，静静地，都能听到自己的呼吸，等着另外一个伙伴在门外喊我。
他在门外喊我了，我打开门，跑出去 ，就像跳进了无边的黑暗中。天上星星微微发着光，大街上，走着我们两个生火得人，每个人都拎着一捆棒子轱辘。
打开教室的木门，一股冷气扑上来。打开灯泡，教室里弥漫了黄黄的温暖的光线。我俩的分工明确，一个负责找引火之物，一个负责吧炉子里的烧尽煤球用簸箕清理出去。
不一会儿，火光就燃起来了，跳动着，像一个顽皮的不听话的小兽。我俩保护着它，小心翼翼地把它塞到炉子里去。火焰欢快地钻出来，照着我俩傻呵呵笑着的脸庞。填一簸箕煤球进去，蓝色的浓浓的烟雾一下子就充满了教室。我俩跑出去，在清冷的院子里跺着脚，东方，朝霞满天。
在炉子里的熊熊火光中，我俩如打了胜仗一般往家走，各自回家，去喝娘给我们熬好的山药粥。
现在已经很少有那样的冬天了，那么冷，还那么温暖！
