人的目力不及,听力不深,舌头不长,但人的欲望无限。让我们感谢书,感谢书延长了人的感官,满足了人的需求。书使时间与空间变成一些小小的平面。在书中,我们可以浪迹万水千山,遍游天下名胜,而无车马之累、劳顿之苦;在书中,我们可以精骛八极、心游万仞,览古今于须臾、观万物于片纸;在书中,我们也可以缅怀过去、思索现在、探索未来。正如有人所说:““不读书的人,天和地是狭小的,他充其量只能活一辈子,读书的人,天和地是广阔的,他能活上三辈子:过去、现在和未来。”
联系书的历史,其厚重如天地之大。秦历七世,终得“并吞八荒、致万乘之势”。而到始皇,广收天下《诗》、《书》、百家语付之一炬,自毁了根基,所以仅历二世而亡;无独有偶,公元1744年,乾隆下达了焚书令,表示要将有违碍字句的图书“及此一番查办,尽行销毁。”此后清帝国由荣而枯,终至灭亡;与之相反,唐自高祖聚书,经太宗、高宗,至玄宗开元时期达于极盛,而唐王朝也由“贞观之治”而到“开元盛世”,实现了政治、经济与文化的大繁荣。由此,明朝学者胡应麟说:“图籍废兴,大概关系国家运气,岂小小哉!”
回头看书的本身,它记载了人类的历史,记录了所有的新发现,记述了古今中外积累的知识及经验。书籍给我们描绘了自然界的奇观异景、千姿百态;书籍为我们载述了高潮迭起的人类发展史,书籍让我们了解社会、了解自己;书籍能深入我们的心灵,教我们控制自己的心情,指引我们跨越不幸、度过难关,使我们摆脱悲哀和痛苦的羁绊,教我们“得不高歌失不忧”;书籍可以使我们远离孤独,使枯燥乏味的岁月化为令人愉快的时日;书籍还将各种信念注入我们心中,使我们有所信仰、有所追求,更将一些崇高欢乐的思想深入我们的脑海,从而使我们入神忘情、灵魂升华……。
科学、艺术、文学、哲学……总之,“人类思想所发掘的一切,人类劳动所创造的一切——千百代人用苦难的代价换来的一切经验,所有这一切,都在书籍的世界里等待我们。”
读书的作用显而易见,文学家贾平凹对此深有体会,他的一番表白或可道出其中奥妙:“譬如能识天地之大,能晓人生之难,有自知之明,有预料之先,不为苦而悲,不受宠而欢,寂寞时不寂寞,孤单时不孤单,所以绝权欲,弃浮华,潇洒达观,于嚣繁尘世而自尊自重自强自立不卑不畏不俗不谄。”
于是,“我喜欢读书”成了众多先哲今贤的共同心声。他们借助书,使自己的思想与先人沟通,成就自己,从生命深处增加了它的厚度;他们又通过书,使自己的思想融入后人的思想,成就别人,从更深远的意义上延长生命,从而增加做人的厚度。
记得格雷夫人这样评价读书:“他们在花园里得到的全部快乐,远远不及我在柏拉图的书中得到的多。”(苏格拉底的言行全部记载于他的学生柏拉图的书中)。的的确确,书就是一种奇幻的东西,它满足了我们的需求,给了我们欲望无限。让我们从书的厚度里不断汲取营养,以使自己活得更加充实、更加有意义。
所以,我们应该感谢书。