确实有那么一块碑。在村子西边，白虎山脚下。父亲说，对，那就是张王氏的贞节碑。小时候，我问过父亲，什么叫“张王氏”?父亲说，老王家的女人嫁到老张家里，这个女人就叫张王氏。噢，是这样。我以为女人应该叫“王淑花”什么的。
我们班有个漂亮的女同学就叫王淑花。父亲说，现在的女人可以叫王淑花，过去不行。我说，“过去” 是什么时候？父亲说“过去”是男人有辫子的时候。男人也有辫子？真可笑。
长大以后我才知道，在男人有辫子以前，女人也是叫“张王氏”的。父亲的话不都是对的。
小时候，我还问过父亲，什么叫“贞节碑”？父亲说，女人成了寡妇，而且守住了自己的贞节，后人给她立碑，就叫贞节碑。我不懂。“贞节”又是什么东西？父亲支支吾吾说不清楚。没办法，就给我讲故事。一遍又一遍，讲张王氏的故事。然后问我，你懂了吗？我好像懂了。我说，“贞节”就是女人离男人远远的，越远越好。父亲说，对!
不知不觉，很多年过去了。父亲希望我把张王氏的故事讲给别人听。父亲告诉我，村里的年轻女人，都不知道什么是贞节了。个别的，嫁人都上瘾了，嫁了一个又一个，不像话。还有个别的，喜欢偷汉子，偷了一个又一个，更不像话。
父亲说:“所以，你要对他们]讲讲张 王氏的故事。”
好吧好吧，听父亲的话，当一个孝顺的好儿子。张王氏的故事是从张王氏出嫁以后开始的。婚后不久，张王氏的公公婆婆就相继病死了。接着她的丈夫又病倒了。张王氏伺候病中的丈夫，忙前忙后，喂饭倒水，一个多月，没睡过一个囫囵觉。甚至，睡觉时连衣服都不脱。父亲说，她真是个好女人。父亲还说，现在的女人也应该是这个样子。说这话的时候，父亲正好四十岁。今年我也正好四十岁。用四十岁的眼光来看，我觉得父亲的话是对的，现在的女人也应该是这个样子。你说是不是?
后来张王氏的丈夫也死掉了。家里本来就不富裕，为了给公公婆婆和丈夫治病，几亩薄地已经卖给了别人，就剩下三间病歪歪的老房子。
老天爷可怜张王氏，连下了几天大雨对她表示同情。结果呢，同情过了头，老房子被水冲倒了。故事里的事经常是这样，越是不幸的人，就越要让你不幸，真让人没办法。
张王氏果然没了办法，流着眼泪把自家的草垛掏一个洞，钻进去，睡在里面。村人的老辈人看着不忍心，大家聚在一起商量了一下，打算出点钱，再出点人力，帮张王氏把房子搭起来。谁能想到，张王氏不同意，坚决不同意。她跪在地上，给父老乡亲磕头，说，我没儿没女的，将来怎么报答你们的大恩大德啊。父亲说，张王氏那头磕的，像捣蒜一样，乡亲们再一次不忍心了，唉，别为难孩子了，由她去吧。父亲边说边叹气，好像他亲眼看见似的。
又过了些日子，村里的老女人们接二连三去看望张王氏，流着眼泪对她说，孩子，别太苦了自己，听大婶的话，再往前走一步吧。 张王氏的脸红了，很快又变紫了。是气的。她真生气了。这叫什么话呢?再往前走一步，能对得起俺家男人吗?
张王氏一咬牙一跺脚，离开了村子，到村子西边的白虎山去了。白虎山下有一个石洞，小时候我们一群孩子经常在那里捉迷藏。父亲说，张王氏就住在那个洞里边。这有可能是真的。那个石洞就叫“ 张王洞”。
有人觉得张王氏的行为太古怪了，对她说，你这是何苦呢？张王氏恨恨地说，村里人不说人话，我没法再住下去了。从此，张王氏跟村里人断绝了外交关系。没事不到村子里去。偶尔见了 ，也不说话。 见了男人不说，见了女人也不说，有点不共戴天的意思了。真足难为她了。但是父亲说，她必须到村子里打水。村里人呢，都很尊重她。男人见了她，赶紧走开，或者把头扭过去，脸冲着谁家的院墙。女人远远看见张王氏在井台上，就会停下脚步，或者干脆回家去。路上看见别人，还要叮嘱一句，别过去，张王氏在那里。
那么，张王氏吃什么呢？她总得吃东西吧?
父亲说，她吃野菜，有时到别的村子要饭，有时到收割后的庄稼地里捡点散落的玉米、黄豆、小麦什么的。
父亲说，看见庄稼地里有人，她绝不走进一步。 人走光了她才去。有人故意把成捆的庄稼扔在地里让她捡，她就像没看见一样。父亲说，她是一个有骨气的女人啊。
后来，张王氏变得越来越古怪了。在路上看见碎布条，一定捡起来， 到河边洗干净，然后规规矩矩补到自己的衣服上去。时间长了，浑身上下，都让补丁包围了，比老和尚的百衲衣还要复杂。
父亲说，张王氏是在一个冬天死去的，死在山洞里。村里的老辈人再一次聚在一起商量了一下，出资把她安葬了。觉得这样还不够，又出资为她立了一块贞节碑，立在离石洞不远的地方。
我记事的时候，贞节碑已经被人打碎了，碎成了好几块。那块碑很旧，说破就破了。
父亲说，自从立起了贞节碑，五十年里，不，是一百年里，村里的寡妇没一个改嫁的。父亲说，榜样的力量是无穷的嘛。
父亲说，自从打碎了那块碑，村里的风气就变坏了。说这话的时候，父亲连连摇头，像拨浪鼓一样。
去年秋天我回老家，到白虎山脚下散步，发现贞节碑的残块也不在了。猜想，可能是让谁拿回家垒了猪圈吧。
我跟父亲说了这件事。年过七旬的父亲抬起一只手，用粗糙的食指点击了一下头顶的天空，大声说:“所以，村里的风气越来越坏了!”
作者：侯德云
